L'odor di femina ou le jeu des réminiscences parfumées chez Théodore Hannon by Torre Giménez, Estrella de la
L’odor di femina
OU LE JEU DES RÉMINISCENCES PARFUMÉES
CHEZ THÉODORE HANNON
ESTRELLA DE LA TORRE GIMÉNEZ UNIVERSIDAD DE CÁDIZ
Rubén Darío fut l’un des rares écrivains de langue espagnole 
qui connurent la production poétique d’un auteur belge appe-
lé Théodore Hannon, il le trouva si bizarre qu’il l’inclut parmi 
ses «raros»: 
Ningún pintor ha llegado, a mi juicio, adonde este maldi-
to belga que hasta en el agua inmensa y azul vierte filtros 
amatorios, como un brujo.
 (Rubén Darío, 1998: 204-205)
En traversant l’œuvre de Théodore Hannon, dont la bio-
graphie est assez méconnue, on y perçoit une attraction mani-
feste pour les femmes; elles seront ses principales inspiratri-







l’appelait: «vendangeur de raisins et de femmes, adorateur des 
grappes tétonnières et pamprées» (Huysmans, 1985: 100).
Son univers se construit à partir du personnage féminin 
mais nous ne le connaîtrons qu’à travers les réminiscences 
que les différentes femmes qui ont parcouru son existence ont 
laissées dans sa mémoire sélective: 
Oui, je veux, les yeux clos aux brusques avenirs,
Laisser s’amonceler la neige sur mon âme
Pour me plonger frileux dans mes chauds souvenirs
 (Hannon, 1876: 40)
Aventures éphémères… son attachement à la femme ai-
mée ne pouvait pas durer, une semaine était pour lui une 
éternité: «Je veux t’aimer longtemps, huit jours, heures 
sacrées!»  (Ibid.: 48)
En réalité sa mémoire s’avère assez restrictive. La femme 
qui a laissé des traces dans le cœur du poète sera rarement la 
jeune fille naïve et dévouée; pour Hannon, ce stéréotype ne 
possède aucun intérêt, il gardera ses préférences pour la fille 
de joie et les inconnues qui, comme des étoiles filantes, se 
sont montrées à lui. Hannon ne se sent pas attiré par l’amour 
éternel, mais par les amours passagers, capables de lui offrir 
des instants passionnels où ce qui compte, c’est le plaisir 
sexuel, l’identification de deux corps, mais jamais de deux 
âmes. Ses amours ne renferment rien de spirituel, pour lui 
l’amour ne peut se faner, car il n’existe pas en soi-même, il 
n’aime que pour jouir, tout le reste échappe à sa mémoire. 
Pour Hannon, le présent disparaît dans le contexte 
amoureux. Ses poèmes ne se laissent pas aller aux transports 
sentimentaux d’un amour en cours, mais aux souvenirs des 
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plaisirs charnels accordés par les femmes à qui l’on paye leurs 
faveurs.
La rencontre érotique, hors de toute responsabilité et 
conséquence, avec une femme inconnue et différente, garde 
une signification très forte dans l’imaginaire de Théodore 
Hannon. En se donnant à lui, ces femmes lui procurent une 
émotion puissante. Chez lui, ne domine pas l’orgueil qu’il au-
rait pu tirer du fait d’avoir séduit et humilié ces femmes en les 
payant. De ses expériences, il va oublier la phase durant la-
quelle il a courtisé la femme, il oubliera l’argent, il oubliera 
même l’histoire, pour ne se souvenir que de l’acte érotique 
lui-même. Comme le démontre Francesco Alberoni: «La capa-
cité de la mémoire érotique de l’homme est inouïe. Elle est 
comparable à celle que les femmes gardent de leurs relations 
sentimentales» (Alberoni, 1986: 100)
Nous ne saurons pas combien d’années, de mois ou de 
jours se sont écoulés depuis le moment de la connaissance de 
la femme et celui où il décide de transcrire le moment su-
blime. Les souvenirs érotiques de Hannon reviennent avec la 
même netteté que la réalité vécue auparavant. Tout se passe 
comme si l’expérience se reproduisait au moment présent.
Hannon ne réactivera dans son imagination que des dé-
tails de ses rencontres avec les femmes, l’intimité, la fusion de 
deux corps, le moment où il a vu en elles la source de sa joie, 
leur beauté. La beauté d’un vêtement ou la beauté du corps 
qui le portait, leurs gestes. Tout ce que la femme a mis dans sa 
séduction se retrouvera intact dans ses souvenirs. Si les fem-
mes que le poète a fréquentées ne sont pas parvenues à pro-
duire l’émotion continue de l’amour, elles ont néanmoins 








J’aime, en toi, la seule matière: 
Le parfum, le son, la couleur,
Le rythme, la forme en sa fleur,
Voilà ma passion entière!  (Hannon, s/d: 65)
Rubén Darío affirmait: «El amor en la obra de Hannon 
no existe sino a condición de ser epidérmico» (Darío, 1998: 
201), en se remémorant les vers du poète: «Amour, Amour, 
on t’a bien dit / Un contact coûteux d’épidermes» (Hannon, 
s/d: 131) et, en le rapprochant de Baudelaire, il assurait que 
dans les Rimes «su alma flota sobre los perfumes» (id.: 200).
Hannon affirmait être «un enfant d’aujourd’hui» et, 
conscient de partager avec ses contemporains leur prédilection 
pour les parfums, son poème «Couleurs et parfums» accorde 
une place privilégiée au nez: 
Comme d’autres portaient les couleurs de leur belle
Dans les galants tournois du Moyen-Age fier,
Moi, qui suis un enfant d’aujourd’hui, non d’hier, 
Contre les us anciens mon instinct se rebelle
………….
Le nez – comme les yeux – entr’ouvre une fenêtre
De l’âme, et c’est par là que souvent on voit naître
L’espiègle Cupidon dans un sachet d’odeurs! (Id.: 68)
Tous les parfums possèdent une dimension érotique. 
Quand elle se mêle à l’odeur de la peau, une fragrance peut 
déclencher une forme d’excitation. Selon les psychiatres, le 
discours d’un homme, lorsqu’il apprécie un parfum sur une 
femme, sera moins assuré, car son ressenti est lié au désir et à 
l’excitation.
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C’est surtout l’imagination olfactive de Hannon qui 
réactive le moindre détail de la rencontre dans toute sa splen-
deur: 
Au sein des brumes, par la nuit,
Sur mes pas ton bouquet s’étale
Et de ta chair, pulpe et pétale,
Le chœur subodorant me suit.
Chœur qui me grise et me protège
De tous ses esprits parfumés! –
Dans ces senteurs, tendre cortège, 
Je m’avance, les yeux fermés.  (Id.: 52)
Le Dictionnaire des Sciences médicales de 1819 considérait 
l’odorat comme le sens des «tendres souvenirs», et le Dr. Bé-
rard en 1840, dans le Dictionnaire de Médecine, affirmait que 
l’odorat mettait en jeu la réminiscence et l’imagination. Par-
mi les détails retenus par Hannon, l’odeur des femmes l’im-
prégnera pour toujours, devenant leur trait distinctif par ex-
cellence. Déjà dans le sonnet «Dans la rue», qui appartient à 
son premier recueil Vingt-quatre coups de sonnet, de la rencon-
tre fortuite d’une belle femme il ne retiendra que son parfum: 
Mes désirs se nichaient dans ses cheveux gothiques
Où gît comme un rappel des beaux soirs exotiques,
Et mon âme en leurs flots prenait un bain de musc. 
 (Hannon, 1876: 14)
L’odorat a été considéré comme le sens du singulier et, 







tion des femmes qui ont parcouru sa vie d’éternel amant. 
C’est à travers les différentes fragrances que le poète va visua-
liser les personnages féminins, comme le dit Michel Serres: 
«Le parfum signe le spécifique (…) Sens de la confusion donc 
des rencontres, sens rare des singularités, l’odorat glisse du 
savoir à la mémoire et de l’espace au temps; sans doute, des 
choses aux êtres». (Serres, 1985: 184-185). Les odeurs vont 
privilégier les réminiscences, elles feront coexister le moi du 
poète et du monde, pour Hannon l’odorat représente le sens 
de l’intimité.
Bon connaisseur du pouvoir incantatoire des parfums, 
Lucrèce, à l’âge classique, leur accordait une place d’honneur 
dans la volupté amoureuse, et Platon, dans La République, 
proscrira les parfums et les essences pour leur pouvoir de cor-
ruption.
Déjà au XVIIIe siècle, Saint-Lambert dans Les Saisons fai-
sait de l’odorat le sens générateur des grands mouvements de 
l’âme: 
L’odeur nous donne des sensations plus intimes, un plaisir 
plus immédiat, plus indépendant de l’esprit que le sens de 
la vue; nous jouissons profondément d’une odeur agréa-
ble, au premier instant de son impression […]. 
 (Muzi, 1979 320)
«L’atmosphère de la femme» deviendra pour Théodore 
Hannon l’élément trouble qui l’attire vers elle. Son parfum 
imprègne ses objets familiers dont l’odeur répercute et atteste 
à distance les atouts féminins. Le sensoriel olfactif est au plus 
près de l’affect. Si la perception visuelle n’est possible qu’en 
présence de l’objet, l’odeur peut subsister, comme l’affect, en 
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son absence, le pouvoir d’évocation que possèdent les odeurs 
constitue pour le poète le fondement de ses réminiscences. 
L’odeur des femmes fait partie d’un contexte émotionnel et 
constitue la clé qui lui permet d’accéder à ce contexte. Les 
parfums renferment pour Hannon une valeur métaphorique, 
ils symbolisent l’objet aimé. Comme l’affirmait Freud: les 
odeurs participent à tous les aspects de la vie sexuelle.
Pour Hannon la femme résume tous les parfums, le 
poète va la métaphoriser en «encensoir» dans son poème 
«Encens féminins»: 
La femme est un riche encensoir
Aux multiples encens qui fument.
Doucement quand tombe le soir
Dans les alcôves qu’ils parfument. (Hannon, s/d: 99)
Chaque partie de son corps restera unie à un parfum: la 
nuque aux arômes musqués, la bouche à la myrrhe, au ben-
join ou à l’ambre, mais c’est l’odeur exhalée par les aisselles 
féminines qui renferme les senteurs les plus capiteuses. Dans ses 
Treize sonnets du doigt dedans, qui comme dirait son éditeur 
Kistemaeckers, renferme treize sonnets mal sonnants pour les 
oreilles chastes, le neuvième sera consacré à cette partie du 
corps: 
J’aime fourrer mon nez au creux de ton aisselle,
Et parmi les poils blonds de ma barbe, de ma barbe cousins, 
Savourer longuement les trésors qu’il recèle,
La pommette appuyée au velours de tes seins.
Une senteur musquée y flatte ma narine,







Dépassant en langueurs le relent de marine
Qui sous ton ventre fume ainsi qu’un encensoir.
Ni le pao-rosa subtil ni l’églantine
N’ont cette griserie absurde et libertine,
Aisselle, je te voue un culte très ardent.
O calice de chair plein de vins exotiques
Qu’on boit avec le nez et déguste pendant
Que s’emplissent d’amour les canaux spermatiques.
 (Hannon, 1997)
Si les prostituées incarnaient aux yeux des gens bien 
pensants du XIXe siècle l’ordure sociale, celles qui pourris-
saient les corps, celles qui puaient, elles arrivèrent à faire de 
l’utilisation des parfums leur trait d’identité: 
  
De toutes les vertus alors attribuées à la femme, le XIXe 
siècle privilégie la pudeur; et l’interdit qui frappe le ma-
quillage comme le parfum indiscret entre dans un com-
plexe système de représentations, tout à la fois moral, vi-
suel et esthétique. «[…] Il faut laisser au boudoir de la 
courtisane ou bien au salon du bordel les épaisses va-
peurs de la chair macérée, les lourdes senteurs et les 
poudres musquées»  (Corbin, 1982: 218).
C’est dans ses Rimes de joie que Théodore Hannon con-
sacre ses vers les plus délicats aux filles de joie. Ceux qui 
l’avaient fréquenté connaissaient ses aventures malhonnêtes 
et ses préférences pour les ruelles mal famées et ses visites aux 
pensionnaires de la rue Saint-Laurent. 
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Le poème «La Gloire des lâches» est l’un des plus beaux 
hymnes à ces femmes que les puritains appellent «infâmes». 
En les comparant à celles qu’on aime d’amour, Hannon n’hési-
tera pas à les considérer comme supérieures. Si la femme pure 
ne sait pas guérir les blessures faites à l’homme qui se croyait 
aimé, et ses faux sourires cachent la haine, la rancune ou la 
jalousie, la bête de joie par contre saura toujours soulager ses 
blessures et se donner à lui sans rien demander en échange: 
Vivent ces discrètes servantes
Attentives à nos désirs
En assaisonnant nos plaisirs
De complications savantes!
Jour et nuit pour nous pavoisé,
Leur idéal qui vit de prose
Sans épines nous tend la rose…
C’est l’amour fauve apprivoisé!  (Hannon, s/d: 34)
Théodore Hannon, poète et peintre à la fois, arrive à 
nous introduire dans l’univers des courtisanes à travers ce 
qu’il appelle leurs engins des galants arsenaux du vice: les bas de 
soie, les fards, les eaux, les pâtes et les senteurs.
Les parfums exotiques de ses «buveuses de phosphore» 
renferment un grand pouvoir incantatoire et inspirateur dont 
le poète doit profiter: 
Aimons-les celles-là, poètes!
À leurs pieds couchons nos verdeurs;
Nous verrons germer dans nos têtes







C’est dans son poème «Sœurs hospitalières» que Théo-
dore Hannon magnifie la figure des hétaïres, toujours identi-
fiées à leurs parfums: 
Pleines de charité pour le gueux qui savoure
Les arômes suspects de ces fleurs de l’égout,
Ces filles sont vraiment superbes de bravoure
Ayant su museler la honte et le dégoût!  (Id.: 116)
La première de ses rimes de joie, après un poème d’in-
troduction, «Corde sensible», sera consacrée à l’opoponax, un 
parfum fort et sensuel très utilisé par les prostituées du XIXe 
siècle. Semblable à la myrrhe, ce parfum mystérieux de vieux 
bouchon à vin, balsamique, boisé et sucré, capable d’exercer 
une action relaxante et de fortifier les sens, a aussi le pouvoir 
d’aider à l’inspiration, à la perception intuitive et de rendre 
optimiste. Pour Hannon, toutes ces qualités ne comptent pas; 
ce qui l’attire, c’est son pouvoir évocateur des nuits galantes 
passées entre les bras de femmes, qui, comme leur parfum, 
venaient de loin, d’un Orient exotique et attirant. Les corps, 
les vêtements, les gestes d’amour, les attitudes, reviennent à la 
mémoire du poète à partir du souvenir de ce bizarre nom, et 
parfum plus bizarre encor. «L’Opoponax» est un poème impré-
gné d’un profond sensualisme où tout se réduit à une fra-
grance: 
Et j’ignore en ces nuits de verve
Lorsque me vient meurtrir ta dent,
Si c’est ce poison impudent
Ou ta salive, qui m’énerve,
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Qu’importe! si pour me griser
Quand ton beau corps jonche ta couche,
Tu me verses à ronde bouche
L’Opoponax de ton baiser! (Id.: 16)
L’arome fractionne la société selon la qualité, l’intensité 
de ses effluves et l’opportunité de leur usage. Ainsi les courti-
sanes fréquentées par Théodore Hannon et ses compagnons 
d’aventures galantes, usant de senteurs musquées et non 
point de légers aromes de fleurs, donnaient l’impression d’ex-
haler une odeur de libido.
Les odeurs fortes identifiaient l’amour luxurieux des 
filles de joie. Le protagoniste de L’Ami Patience de Guy de 
Maupassant sera étonné par l’odeur qui sortait de la maison 
de Monsieur Patience: «Une odeur écœurante et parfumée, 
rappelant la poudre du riz et la moisissure des caves. Une 
odeur indéfinissable dans une atmosphère lourde» (Maupas-
sant, 1974: 972). Huysmans, l’éternel compagnon de Théo-
dore Hannon dans leurs visites des bordels bruxellois pendant 
leurs années folles, nous transporte à l’intérieur d’une maison 
de joie, rêvée par le protagoniste de son conte «Similitudes», 
où, parmi une multitude de fragrances l’opoponax aura une 
place de prédilection, dans un univers où l’obscène et le 
sexuel s’imposent.
Son seul nom à syllabes violentes, comme l’affirme Han-
non, renferme le pouvoir évocateur des nuits galantes, un 







À ton sang impur, à ta larme
La myrrhe chaste dit: Raca!
OPOPONAX PASTINACA,
Végétal au nom qui vacarme! (Hannon, s/d: 13)
Quand J.K.Huysmans rédigea une préface aux Rimes de 
joie, préface qui ne serait jamais insérée dans les différentes 
éditions du recueil de Hannon, il désigna l’«Opoponax» 
comme son poème préféré, au point de le considérer comme 
une magnifique composition orchestrale faite pour chanter les 
vertus libertines du glorieux parfum. 
La critique contemporaine a considéré Théodore Han-
non comme un disciple attardé du maître Baudelaire, un con-
temporain des Décadents, mais son grand ami et bon con-
naisseur de sa démarche poétique, J.K. Huysmans, en avril 
1878, lui accordait le privilège d’être le seul poète naturaliste 
«Songez, mon bon, que le naturalisme a besoin d’un poète, 
que jusqu’ici il n’y en a pas, que nous comptons sur vous et 
jouez-moi du touret et du poinçon» (Huysmans, 1985: 137-
138), pour insister quelques mois plus tard: 
Jouez du touret et réinstallez ferme les vers; l’époque 
s’avance où comme un aigu bistouri vos rimes doivent 
crever le bubon parnassien; s’agit de le dégonfler et de 
jeter le plus hugolin aux vents – Nous comptons sur vous 
pour ça – la bataille va se livrer, cet hiver; nous ne som-
mes pas nombreux dans le naturalisme, faut piquer ferme. 
 (Id.: 156)
Le naturalisme de Hannon, que Huysmans voyait émer-
ger de ses Rimes de Joie, est aussi évident dans d’autres re-
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cueils. En 1883, il sortait chez l’éditeur Kistemaeckers, Au 
Pays de Manneken-Pis. Théodore Hannon, éternel flaireur et 
peintre excellent, y inclut le poème «Encens de foire». Pour 
une fois, l’artificiel des parfums disparaît, ce sont les odeurs 
naturelles de chaque produit vendu dans une foire qu’il nous 
invite à fleurer: «Une gamme d’odeurs à défier tout flair» 
(Hannon, 1883: 124).
Toute une symphonie d’odeurs pénètre nos sens pour 
nous transporter, à travers les souvenirs du poète, dans une 
foire visitée en compagnie de la femme aimée. En reporter 
scrupuleux, Hannon arrive à identifier chaque produit avec 
l’odeur qui le caractérise. Dans le plus pur style rabelaisien, le 
poète nous oblige à sentir les suifs, les gaufres aux parfums sus-
pects de pain grillé, les pains-d’épices, les moules, les boudins, les 
crevettes, escargots, œufs durs, cheval fumé, les odeurs nauséa-
bondes identifiées à celles du peuple forain: «L’horreur des 
lampions à funèbre lueur / Flottait sur une mer de blouses en 
sueur» (id.: 126). À cette occasion, les odeurs sont utilisées 
pour marquer les différences sociales. La puanteur des mar-
chands s’identifie avec celle de leurs marchandises. Si l’on en 
croit Huysmans, Hannon détestait les fêtes populaires, elles le 
dégoûtaient, et cette appréhension, il nous la transmet à tra-
vers ses vers.
Rien n’échappe à son odorat, ni à celui de sa compagne 
dont la narine s’effare.
En angles dédaigneux ta lèvre se plissait
Et ton nez aux dégoûts superbes frémissait, 
Tandis qu’autour de nous en chaudes turbulences,
Sans relâche, aux cieux noirs montaient les salaisons
Et claironnaient les lards, denses exhalaisons







Mais l’odeur artificielle de l’éventail de sa compagne res-
sort par-dessus le vacarme odoriférant de la foire pour trans-
porter le poète vers son univers incantatoire: 
Cependant que la foire allumait son encens,
Moi je marchais béat à tes côtés, les sens
Ravis par la senteur printanière qui plane
Sur ta chair, — en oubli des tourmentes de l’ail
Sous les frissons ailés de ton large éventail
Tout embaumé de frangipane.  (Ibid.)
Théodore Hannon sut exploiter les aspects érotiques de 
la subconscience, mais, comme les fragrances qu’il arriva à 
renfermer dans ses poèmes, il disparut pour toujours. Il fau-
dra attendre le moment où un critique possédant un odorat 
raffiné arrivera à le reconnaître comme l’un des plus subtils 
représentants d’une époque où parfois le Naturalisme et le 
Symbolisme belges n’arrivaient pas à bien marquer leurs fron-
tières.
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